朱锋转自:2019年2月27日
自2月初宣佈永久關停微博賬號之後,中國大陸社交媒體紅人「咪蒙」本月21日註銷微信公眾號。而旗下發表受爭議文章《一個出身寒門的狀元之死》的「才華有限青年」賬號也已註銷。
鳳凰網和《今日頭條》等媒體亦陸續發表聲明,關閉平台內「咪蒙」和「才華有限青年」賬號。鳳凰網還表示,「咪蒙」相關賬號在平台的一切活動「全部關閉、不得轉世」。
至此,中國大陸自媒體當中的一個超級大號遭全網封禁。
部分中國媒體對此拍手稱好,《澎湃新聞》發表社論:「別了,咪蒙!毒雞湯終於涼了」。《新京報》在評論「咪蒙,再見,再也不見!」中寫道,「鑒於社會輿論和政策的壓力,自媒體的試錯成本將逐漸提高,那些畸形的自媒體商業模式、煽動民粹的生意經,早晚都會進行不下去」。
但也有聲音指出,文章好壞是一回事,「咪蒙」還是擁有表達的合法權利,直接封禁是侵犯言論自由。
銷號起始
「咪蒙」行文犀利潑辣,帶有負能量的自嘲風格,有「毒雞湯」之稱。旗下團隊的一篇熱門文章雖然不是首次引起爭議,卻可能是輿論反彈最激烈的一次,與此次全網封禁有直接聯繫。
1月29日,中國大陸社交媒體微信公眾號「才華有限青年」刊出文章《一個出身寒門的狀元之死》,點擊量在一天之內超過10萬,引起讀者的極大共鳴。
文章講述一名貧困學生寒窗苦讀,成為當地高考狀元,大學期間辛勤打工攢錢供妹妹讀書,不與市儈同流合污,後來因胃癌英年早逝。
然而輿論迅速反轉,文章內容被指虛構杜撰。網友指責文章有大量事實破綻及邏輯漏洞,質疑咪蒙團隊唯流量是圖,販賣焦慮。
1月30日,微信平台刪除文章,稱其「內容違規」,賬號被封鎖60天。但文章作者楊樂多發表聲明否認造假,稱故事背景和核心事件絶對真實,只是為保護當事人信息在細節上作了模糊化處理。
「咪蒙」2月1日發表道歉信,微博內容全部清空,表示將永久關停微博,微信公眾號停止更新2個月。中國官方媒體《人民日報》評論稱咪蒙的道歉信「避實就虛、避重就輕」,指責其團隊「不是打雞血就是灑狗血,熱衷精神傳銷,操縱大眾情緒,尤為可鄙!」
2月21日,「咪蒙」註銷其微信公眾號,旗下「才華有限青年」亦已註銷。有網友稱,目前在微信上仍能搜索到這兩個帳號,但顯示「該帳號已自主註銷,停止使用」。BBC中文記者嘗試在微信上搜索這兩個帳號,但無法搜索到。
「咪蒙」創作團隊旗下的其餘公眾號也停止更新或清空全部原創文章。「好疼的咪蒙」清空已發表的8篇原創文章,「李粒粒LiLiLi」最新更新停留在2月4日,而另一個賬號「非正常姐姐」從1月15日開始已經不再更新。
自媒體傳奇與爭議
「咪蒙」本名馬凌,是中國大陸自媒體領域極具代表性的營銷型文字寫手。曾在《南方都市報》工作長達12年。
獨立學者喬木說,專業記者出身的「咪蒙」具備新聞炒作方面的經驗與技巧,她還把握住微信傳播的特點,主動迎合讀者對娛樂化內容的偏好,避開政治敏感的話題。
2015年,馬陵註冊公眾號「咪蒙」,從此在中國自媒體領域開創了一段充滿爭議的傳奇。賬號關閉前已發表的200多篇文章,多以男女感情、婚姻、職場為主題,幾乎每篇文章閲讀量都超過十萬。2018年1月,她的粉絲已增至1400萬。
獨立政治觀察家、政治學博士吳強認為,「咪蒙」的走紅有時代背景的推動,亦是她精明商業寫作的結果。
2013年初,「咪蒙」當時所在的南方報系以《南方周末》新年獻詞事件為轉折點,開始走下坡路。政府對媒體的管控加強,以南方報系為代表的市場化媒體言論自由備受打壓。
吳強對BBC中文說,過去六年中國的互聯網禁網運動也改變了輿論生態。同是2013年,中國微博「大V」薛蠻子因涉嫌嫖娼被捕,他認為這是網絡公知走下神壇的節點。
「之前,社交媒體曾經經歷了一段「網絡大V」作為輿論主導的世代,這時代至少有10年。『咪蒙』實際上是在這個「網絡大V」時代之後新出現的一種中國網絡寫手,」他說。
曾經對輿論起導向性作用的市場化媒體,網絡大V還有公共知識分子相繼受到不同程度的牽制,甚至被消音,「咪蒙」就是在這種意見領袖缺位的背景下,成功轉型為微信公眾號的寫手並走紅。
「咪蒙」的成功另一方面得益於她主動迎合當下社會心理的話題選擇,切中讀者的焦慮情緒,用煽情的「知音體」寫作方式,將價值觀隱藏在社會故事裏面,一般讀者辨認不出來。 「而不像于丹,不像周小平,很容易因為直接亮出自己很雞湯式的觀點,然後一方面受歡迎,一方面受批評這種兩極分化,」吳強說。
但「咪蒙」的寫作已經偏離了傳統新聞報道,對事實的調查與核實非常有限,吳強將其團隊的故事創作稱為「一個作坊式的社會故事加工」。
他說,「在這加工過程中,媚俗,或者說編造都是很自然的,那麼她的風險也就埋下來了。」
以廣受詬病的《一個出身寒門的狀元之死》為例,文章主要談到了中國當下的階級固化,吳強稱這正是中國目前主要的社會焦慮來源。
中國當前的政治僵化使得階級流動難以實現,人們想要通過教育、財富積累或其它方式實現階級上升甚至只是保持階級都很困難。中下階級對階級僵化的焦慮感尤為強烈,而他們恰巧是規模最大的讀者群體。
「咪蒙」團隊的文章通過展示一個完美個案,引起廣大讀者共鳴,起到心理安撫與治癒的作用,吳強認為中國當局歡迎這種寫作方式,並有意識利用這類文章作為公眾的集體心理治療。
「她這種安慰是最沒有進攻性的,最沒有顛覆性的,」他說,「但是過於完美的個案造成了一個迅速穿幫的效果。」
網友站出來指責文章存在很多細節上的虛構,違反了新聞價值和職業倫理,完美個案迅速穿幫,由此輿論風向開始反轉,引起當局的警惕。
吳強指出,文章原本把政治僵化造成的痛苦、改革開放停滯造成的痛苦個人化了,讓每個人都以為這只是個人的苦難。但是穿幫之後,所有人都意識到這不是個人的苦難,而是一個群體性的普遍困境,從個人的焦慮變成集體性的焦慮,這正是當局最害怕的,也導致了後來對「咪蒙」團隊層層加碼的審查。
成也流量,敗也流量
吳強認為,「咪蒙」遭到封禁,不是內容本身出了問題,而是其團隊追求流量點擊的寫作方式以及對社會輿論的負面影響觸動了事後的監管審查。
作為一個去政治化的成功自媒體寫手,「咪蒙」主動迴避政治敏感或有潛在政治風險的話題。然而《一個出身寒門的狀元之死》發表後引發大量負面回應和輿論的激烈了反彈,觸發了敏感的網絡監管,然後反過來對其內容進行審查,導致最後全網封號。
「她的錯誤不是她個人錯誤,而是中國目前互聯網網絡監管製造出來的結果,」吳強說,「它所造成的這個負面的效果,是很值得警惕的。」
喬木也認為,「咪蒙」公眾號的巨大影響力是其被禁封重要因素。「她影響這麼大,有兩方面的不利。一方面就是跟主流的官方媒體在搶流量 ,」他說,「第二方面,大家都去看你的東西,那誰去看主旋律?」
喬木指出,在中國共產主義意識形態回歸,強調「媒體姓黨」的大形勢下,「咪蒙」公眾號對流量的分割分散了群眾對主旋律的關注,破壞了當局想維護的輿論環境和意識形態。
今年1月中共中央政法工作會議上提到,「中共在政治和意識形態、經濟、科技、社會、外部環境、黨建七大領域都面臨重大風險。」會議要求「要以防範抵禦顏色革命為重點,堅決打擊境內外敵對勢力各種滲透、顛覆和破壞活動」。還強調要堅持「底線思維,增強憂患意識」。
吳強認為,「咪蒙」的文章之所以能引起層級加碼的事後審查,很可能是因為當局擔心文章所引發的負面輿論如果不加以控制,可能會煽動起更難以控制的民眾情緒。某種意義上,「咪蒙」也成了今年「底線思維」加強控制的第一個試驗品。
「今年有很多的紀念日,」他說,「在當局看起來這些情緒是今年要努力避免的,一旦控制不好,有可能會發生某種意義上的顏色革命。實際上,當局的想像是很強的。」
對自媒體的警示
吳強相信,「咪蒙」遭全網封禁,對中國自媒體行業發出了一個毀滅性的信號,自媒體寫作者面臨的困境和「咪蒙」是一樣的,行業風險巨大,將引起很強的寒蟬效應。
「沒有言論自由保障的情況下,哪怕是去政治化,這種過分成功的商業化寫作,最後也會招致這樣一種毀滅性的強制關閉的處理方式,」他說。「現在所有人某種意義上都不知道怎麼寫了,就是你不能寫得太煽情,你的公眾號不能太賺錢,太成功。」
喬木則指出在「媒體姓黨」的政治高壓下,言論自由被侵犯,商業規則被破壞,即使是傳播雞湯,談旅行見聞和職場信息都有可能遭至審查,這會引起自媒體從業者的恐慌和不安。
媒體知名人士洪晃在微博發帖稱,「咪蒙沒了,作為一個寫東西的人,也是做自媒體的,覺得有點怕怕,這麼大的號,就這樣蒸發了。」
她還說,「不過我想,一個咪蒙倒下了,千萬個咪蒙會站起來,就像殭屍一樣,我能做的就是在社交媒體裏小心翼翼地講真話,在小說裏大膽地編故事。」
「咪蒙」還能捲土重來嗎?
喬木相信,對「咪蒙」的封禁只是階段性的,畢竟她在內容上不涉及政治敏感話題,只因為影響太大,「槍打出頭鳥,特別是現在意識形態,共產主義形態回歸,整個輿論緊縮的情況下,自然會抓一個典型。」
事實上,「咪蒙」之前也曾被禁言。2017年6月,「咪蒙」公眾號發表《嫖娼簡史》,之後文章被刪,公號被禁言一個月。
階段性的運動過去後,「咪蒙」還是會復出的,可能換種方式,例如改為幕後操盤,喬木說。
然而,吳強則認為「咪蒙」不可能捲土重來,她旗下的所有公眾號全都被端掉,全網封禁相當於證監會對個別人士發出禁入市場的禁令。網絡監控對自媒體公號掌握著生殺予奪的大權,這種事後審查對個體創業者、自媒體撰稿人來說是毀滅性的。