孙天星 转自 纵览中国
爷爷与别人不同的地方，是他脖子上从早到晚都戴着一个用破布匝的圆圈圈。那东西压在肩上，很耐磨，很适合他每天挑大粪的工作。我至今想不明白，不挑大粪时，为什么他也总戴着那个破圈圈，以至于那东西在我的记忆成为他的标志。
我稍微懂事时，爷爷拉着我的手在村中溜达，告诉我，谁家住的房子曾是我们家的牲口屋，哪片林地曾是我们家的菜园子，别看某某现在耀武扬威，过去像骡子一样给我们家拉犁推磨。夕阳的余辉照在这个老地主的脸上，他完全沉浸在对过去的回忆和留恋中，哪料叛逆的种子早已在他这个新社会出生的孙子心中生根发芽。
爷爷的许多行事实在让人难以接受。有一次，爷爷喂的母狗生了一窝小崽，通常这些狗仔要送给左邻右舍，谁家上门讨要，主人也不拒绝。爷爷不然，他的狗仔一个也不送人，而是找来一个大木盆，烧一锅开水，倒在盆中，在盆子上放一个很窄的木板，让小狗一个个从木板的这头往那头爬，哪个爬不过去，掉在开水中毙命，便成爷爷的一顿美餐。爷爷口中还念念有词：“怎么，不怪我吧，谁让你爬不过去呢？”那小狗仔刚生下没几天，眼睛还没睁开，怎能走好这样的独木桥？老地主的凶残和虚伪，在一个五六岁的孩子面前暴露得一览无余。
爷爷并不亲我这个小孙子，这一点我很小时就感觉到了。别人的爷爷有什么好吃的，都给孙子留着，而他从不。爷爷爱赶集，每次从集上回来，总爱带几根油条。那油条黄黄的，泛着亮光，用一根纸绳子系着，散发着诱人的香味。爷爷提着油条从我眼前踱过，好像一点也没听见我一声声喊“爷爷”。
爷爷患了癌症，在我上初中二年级时去世，死前几乎吃光了家里所有能变卖的东西。临死的前几天，他还把一棵只有碗口粗的楝树砍掉换成吃的。一辈子对老子逆来顺受的父亲这次制止了他，这个老地主对这个带给他痛苦和屈辱的世界再没有任何留恋。临闭眼时，他已不能说话，但仍用眼神示意请享受无法回避的痛苦。 焦国标书 我的母亲，枕头下面有什么东西。母亲伸手摸出一个白布包着的小包，层层打开，是一颗放了很长时间已经有些融化的水果糖。母亲把糖剥开，放到他的嘴里，他的眼睛在众人一片唏嘘声中安心地闭上了。
爷爷已离去二十多年了，他留给我和我们家族的，是曾经背负着“在成分”这个枷锁的我们这几代人心中永远的伤痛！
