黄宇翔转自博讯网
我所讀的中等和高等音樂學校，除正規音樂課程外，均備有一些輔助課，如打擊樂、舞蹈課等。在杭州音樂專修科時，舞蹈教師是個女性，名叫張愛玲（與女作家張愛玲同姓名），她的丈夫曾是五○年代初中國駐蘇聯大使館的職員。張愛玲任教我校時，已五十多歲，仍奇裝異服，塗脂抹粉，在朴素的五○年代甚為繚眼。她擔任體育課，當時全校師生都寄宿在校。她領導晨間早操，站在大操場的水泥臺上作動作示範，身體很健美。她又是我班的舞蹈教師，教給我們最基本的芭蕾舞動作，以此進一步訓練學音樂的學生節奏感和形體美。 (博讯 boxun.com)
後來我升入的福建師大藝術系音樂科，也設有舞蹈課，老師是個年青的男性教師，名叫童仁三。童老師蘇州人，畢業於南京大學藝術系，是學美術的，畢業後分配到福建師大，由於他的出身好，非剝削階級，思想進步，在南京大學時即是學生會幹部，於是順理成章的榮任了福建師大團總支書記，至于本行美術，反倒擱置荒廢了。他從何而來的舞蹈秉賦，有否正規訓練過，不得而知。他兼任我們音樂科的舞蹈基本功訓練，還承擔福建師大學生課餘舞蹈組導師。童老師那時也只有廿多歲，很富活力。他中等身材，細皮嫩肉，唇紅齒白，標準的江南溫婉男子，舉止行動也很女性化，據說過去演話劇善演女角。若讓他說母語蘇州方言，吳儂軟語，那就比最溫柔的女人還女人了。
我參加了師範大學的課餘舞蹈興趣小組。童老師給我們排練了蒙古草原的鄂爾多斯舞，元旦在全院的慶祝會上演出，人們誇獎我們的舞蹈有專業水平。
一九五七年反右鬥爭雷厲風行，令人出乎意料的是這麼一位又紅又專，熱愛黨，對黨赤膽忠心的學院團總支書記，竟也被打成右派，淪為敵人。到後期處理右派去向，我屬於“保留學籍，勞動察看”第三類處理範疇。我即將“發配”離福州幾十里外的宦溪林場勞動，時間已臨歲末，溫暖的福州也已寒風凜冽。一天傍晚，淒風苦雨，童老師約我話別，為避人眼目，我們到一個近郊似村店的小飯館里碰面。童老師帶了一把傘，穿著一件咖啡色條絨外衣，神情顯得緊張、沮喪、憂慮。這是在反右鬥爭後，我第一次見到他。由於小飯館灰調子的襯托，他的面容更顯黯淡。我們坐在角落裡，買了兩隻煮青蟹，訴說著、嘆息著。童老師關懷我往林場的艱難生涯，他說他已拜托了一位原先在學院團總支的同事好友，該同事不是勢利之人，現在是宦溪林場南口分隊的領隊，我若僥幸分在南口，他會私下照看我的云云。我在宦溪總部呆了約三個月後，再到南口，果然受到了童老師朋友的關懷。所謂關懷，也即是沒再被批鬥，沒有了精神上的折磨，至于勞動強度，仍然一如既往！
宦溪林場屬連江縣，靠山面海，林木森森，估計在海拔六、七百米以上。送往這個林場的福建師大右派學生約數十名，這批學生都是城市人，凡是家在農村而受“勞動察看”處分的右派學生，都回農村去了。我們這一批，既家不在農村，又沒達到關押、教養作第一類處理的程度（我院有六名學生送勞動教養），故由學校組織送往林場集中勞動、改造。後來知道，凡回家鄉勞動的這批人反而較為幸運，他們受的罪要少些，“親不親家鄉人”嘛！有的在親屬照看下，根本沒有作過強體力勞動。
我們這幾十名在宦溪林場勞動的右派學生，有三個女性，一為我，二為劉小梅，另一個為生物系女生，她原先還是生物系團支部書記，出身工人階級，我忘掉她的姓名，她長相不美，男生背後給起了個“七仙女”的綽號，即使在林場勞動，改造思想，受人歧視監督，她仍然思想激進，像個準備入黨的團員，動輒匯報思想，大家都忌諱她。
林場的勞動強度極大，我們這批學生又有別於林場工人，不參與植樹，專開荒種生薑、紅薯等。先是找山凹土地肥沃處，開闢寬五丈的火路，砍掉火路內全部草木，斫樹挖根，使其露出山體，然後焚燒圍墾地內的所有草木，再墾地、挖畦、燒草木灰、渥綠肥。在宦溪林場時，我們一律睡地鋪，夜間，碩大的山鼠在棚屋內，在所蓋棉被上亂跑。我們的雙手因握鋤開荒，手心連手背都打上血泡，早晨醒來，指頭僵直，不能彎曲。每月配給我們是強勞力的四十市斤糧食定量，但還是感覺飢餓。春天，晴雨無常，衣褲在雨水與汗水的浸漬中永遠潮濕，我這雙原先保護甚好的彈鋼琴的手，此時已是又紅又腫，無復舊觀了。人一旦到了這個地步，就只剩下最基本的生的要求，我只盼著天不要亮，能多睡一會﹔只希望缽裡的飯不要吃光，多吃一點。我開始羨慕起當地的山農來了。宦溪林場附近有二、三個山村，總共十多戶人家，他們繁衍生息，日出而作，日入而息，“不知有漢，無論魏晉”，米飯是用竹籠蒸撈的，吃鹹菜、鹹魚，麻鞋、布襪，肩挑、背駝，桃花源里的日子，什么右派、左派！
一年以後，我們又從林場返回學院，因為院內各系都有了校辦工廠。我和劉小梅分在生物系，她在製作香精廠，所有原料即是我們校園內的玉蘭樹葉子，由男生上樹採摘，我在地上撿拾，一麻袋，一麻袋，然後放入自製的柴灶鍋爐內蒸煮，在蒸氣中提取香精。除此，還要作清掃園地之雜工。當時由林場返回的絕大多數右派學生，都住宿在生物系。這幾十個人，在眾目睽睽之下勞動改造。但也有“黃連樹下彈琴”的苦中作樂之時，比如我們在香料廠柴竈餘燼中煨紅薯吃，香糯滿口，在整理校園時挑薺菜，攜入學院傍小飯館，佐以嫩筍，炒年糕吃。
在生物系，我和劉小梅同住生物系角落一間冷室。小梅和我同歲，其時二十二歲，她愛上了童仁三老師。其時的童老師，雖未經上山，但亦在生物系勞動改造。他的生活作風嚴謹，待人則體貼入微。劉小梅為他寤寐求之，輾轉反側，我非常體諒她，勇敢的充當紅娘角色，為劉小梅向童仁三老師傳遞了一封情書。但是童老師以示自己的改造決心，事無巨細一律向黨組織匯報，他上交了劉小梅的情書。學院黨總支以觸犯組織紀律條，找劉小梅訓話警告。事後，我真非常遺憾童老師的無情，為小梅難過。但童老師似乎沒有供出我為傳遞信件之人，因為我安然無恙。
一九五九年冬，我離校去了北方，輾轉西北，歷盡人生艱辛。至於童仁三老師，隨著反右的深入，也到了閩西北山區，在最底層戴罪勞動。他是何時返回福州的，不得而知。
直到一九八二年，我已落實在杭州機械工業學校任教二年了，接到一封來自母校福建師大黨委的來函，讓我到母校，領取補發的師大藝術系畢業證書。二十三年了，當我踏上這塊久違的土地時，真是感慨萬千。童仁三老師亦落實在藝術系繪畫科任教。我在福州的半個月時間，夜住學校招待所，白天則在童仁三老師家就餐。童老師所居為一個新樓三居室房，他已有一個完滿的家庭，夫人名叫毓秀，不知其姓，是個小學教師，出身破落的書香舊家，與寡母頗受房族欺凌，在撥亂反正前，她又嫁給了右派，人家就議論她看上童仁三的小白臉了。毓秀為人從容大度，不拘小節，體態微豐，狀貌遠不及劉小梅生動。她與童老師的感情很好。按福州風俗，父母死後入殮，要由兒子（無子則女婿）抱頭入棺，毓秀母親死後入棺，都是由童老師抱頭的，這一點使毓秀特別滿意、感激。他倆有一子一女，女兒其時已在福建師大藝術系學習應用美術，活潑柔美、待人親切﹔兒子尚小，在初中學習。家中一應家務都由童老師操勞。我返回杭州以後，曾給毓秀寄去一把杭州王星記檀香扇和一塊淡黃綢衣料，給他的兒子寄了一部晚清石印花卉畫冊。一九八三年，童仁三老師從福州到杭州，我陪他訪問了他的校友，當時在浙江美院任教的他的同學趙宗藻（版畫家）和我的哥哥周昌米（畫家）。童老師仍是非常嚴謹，他都為被訪者買了重禮。之後各人都忙於工作，並無通訊。
約在一九八五年我公差到武夷山，聽陳建霖說，在這短短的兩年之間，童老師家遭到了大難，先是女兒在大學畢業，分配工作一年多後死於癌症﹔夫人毓秀因為悲痛過甚，次年死於高血壓症。建霖是童老師待罪崇安服苦役時的好友。建霖說，這樣的痛苦，旁人如何慰籍？所以他沒有寫任何吊唁的信函。接著，我到福州看望書法家老右派潘主蘭先生，雖與童老師近在咫尺，我非常懷念童老師，而沒有勇氣去看望他，沒有勇氣去正視他巨大的悲痛。此時，我深感任何安慰的語言都將是蒼白的。 [博讯首发,转载请注明出处]- 支持此文作者/记者(博讯 boxun.com)
