孙天星 转自 纵览中国
1956年正月初一，郭亚玲出生在泾阳县小寺郭村。解放前，郭家有土地160亩，拥有牛拉轿车。文革前，群众高唱革命歌曲涌进郭家大门开会，她爷正吃粘面，气得生病，次年死亡。又一年，婆气死。房子被拆，没地方住，干部让父亲伐树，又法办了父亲。
外婆是乡村里少见的女人，领人在地里干活，挥动木锹扬场，麦粒流腾空舞成彩虹。母亲善良胆小，走在街上不敢直看人。她相貌好，故意蓬头乱发。走亲戚，半路上才敢换衣裳，地主家的媳妇，没有打扮的权利。她家门前写的语录是“在阶级社会，各种思想无不打上阶级烙印”，她羡慕贫下中农门前写的语录。
她写大字“党是太阳照”，太字少一点，被同桌发现，捂着不让她加，拿起本子飞跑，她哭着撵。工作组老韩看了说：“以后再写错，要受批判。”还说：“今后听到你父母黑了（夜里）睡觉说反动话，给我报告。”她晚上用被子捂住头，不敢听父母发牢骚。
生产队在饲养室开会，她坐在玉米上。队长到来，瞪着她命令：“地富反坏右及其子女退场！”她低着头红着脸跑回家扑在炕上呜呜哭。
她爱唱戏，大队科研站要她，队长说她是地主家的女子。科研站以排戏为主，她一有时间就坐在水渠边大树下看短篇小说创作谈。自己出身不好，要出人头地。她学画画、写小说，笔名想叫红莲，别人说你是地主家的女子。地主成分像四堵墙，包围着一个胸怀大志的青年。
父亲端着烟袋锅说：“人一辈子就是这样，一步一步往前磨。”她想，不死就磨。二十多年后，这个地主家的女子磨成了作家。如今郭亚玲是陕西省作协会员，礼泉县作协副主席。
