孙天星 转自 纵览中国
那天晚饭后，黑龙江生产建设兵团五师五十六团四营十四连召开班长以上干部会。由于天气寒冷，连部窗户玻璃上结满霜花。靠窗坐的一个排长，大约对会议内容没什么兴趣，下意识地用手指甲在那玻璃霜花上乱写，不知觉间写了“毛主席”三字，又在下面写了“大坏蛋”三字，连起来念就成了“毛主席大坏蛋”。坐在旁边的人发现了，突然大喊起来：“有人写反标！”
会场顿时炸了锅，如临大敌。那排长立即被控制起来，军务股连夜来人把他拷走。审查几天，那排长被押解回来开现场批判会，身份变成了现行反革命。该排长原本是个很有前途的知青，下乡前就入了团，很能干，文笔口才也很好，听说不久就要入党了，可是在那个疯狂的年代，无论他如何辩解都没用，没人同情他，也没人敢同情他，昨天还是令人尊重的排长，现在却没人敢和他说话。
有一天趁人不备，那排长自己跑到离连队很远的阿伦河边，在一个废弃的渔房子里上吊自杀了。大家得知他自杀的消息后，也没有一个人同情他、可怜他，还给他加上自绝于人民和畏罪自杀的恶名。团里通知他的家人，他父亲来处理后事，草草埋了儿子的尸体就走了，也没敢说什么。听说他父亲是一个国营大厂的总工程师，可是又有什么办法！
————————————————————————————
补白：宁夏综合地质大队物探技术员余渭国，一九七○年写了一篇文章，说：“林彪说毛主席的话句句是真理，这句话是错误的，是唯心主义的东西。他这样一搞，实际上把毛主席搞成偶像了。”因为这句话，余渭国被判处死刑，惨遭杀害。
