余大江转自纽约时报
“膜蛤文化”盛行中国网络,或为影射习近平
多年来,他一直是网民嘲笑的对象。人们取笑他那硕大的长方形眼镜和高腰裤。模仿他笨拙的语言,以及有时在正式场合表现出来的失礼行为。他们说他长相像蛤蟆,甚至给他取了一个绰号叫“蛤蛤”。
但是近几个月,社交媒体转变风向,开始赞扬起89岁的前国家主席和前中共中央总书记江泽民来。在多年遭受嘲弄之后,他现在成为了某种时尚教主,成为了玩笑性质的亚文化“膜蛤文化”的偶像。
江泽民的追随者称他为“长者”,在微博、问答平台知乎、以及人气消息应用微信上,关于“长者”的内容不断冒出。“蛤丝”们曾经嘲笑江泽民古怪的行为方式和衣着装扮,如今却在热烈讨论他们现在觉得他的哪些地方很可爱。
就像中国的很多网上笑话一样,人们也在玩文字游戏。一些人在网上发布笑话时,不再用“哈哈”表示笑声,而是使用同音字“蛤蛤”。
就像中国大多数政治米姆(meme)一样,“膜蛤文化”也富有讽刺感。
“‘膜蛤文化’不只是崇拜,也是讽刺,”对膜蛤文化感兴趣的中国影评人Magasa说。“但其背后的感情是复杂的。它半真半假,具有讽刺性,但它反映了人们对过去的怀念,对现状的不满。”
公开谈论“当前形势”正在变得日趋危险——中国人有时用“当前形势”来指习近平时代。有人说,把江泽民的品质正面化是一种隐晦的对比方式,可以解释为对习近平的批判。
“中国数字时代”总编、加州大学伯克利分校(University of California, Berkeley)兼职教授萧强表示:“习近平在整治网络方面特别强势,发表任何有关他的负面评论都很危险,所以必须采用迂回的批评方式。当‘蛤丝’就是这样一种方式。”
去年底出现的微信公众号“江选研讨会”宣告了膜蛤文化的诞生。这些文章以学术语言撰写,似乎做过充分的研究,深入讨论了“长者”的爱情故事、“长者”会多少乐器等话题。这名匿名作者还写一些比较严肃的话题,比如,将领导人的教育水平与中国总体文化氛围联系起来。
这个公众号立即成为热点,很多中国人开始在社交媒体上讨论这些文章。
“这些文章非常微妙,”萧强说。“表面上很有趣,有很多细节,但作者也对江泽民有很多负面的言辞,以一种非常尊敬他的方式撰写。”
在相关问题的书面答复中,该公众号的撰稿人表示,写这些文章绝不是嘲笑江泽民。由于这个话题很敏感,这名撰稿人要求匿名。
这名撰稿人写道,“你甚至可以认为他扭转了部分民间对他的负面印象。”
“江是一个正常的人,有趣的人,更有人情味,”当被问及江与后来的领导有何不同时,他写道。“尽管有时略显可笑。”虽然这个微信公众号已被审查机构关闭,但膜蛤文化仍然很流行。这种文化更多的是基于江泽民相对国际化的背景和即兴行为,而不是他的政治活动。粉丝们喜欢回忆1996年的那一刻,当时江泽民在马德里的一场正式招待会上,在西班牙国王胡安·卡洛斯(King Juan Carlos)的注视下,拿出梳子梳理头发。
一篇题为《亲爱的长者,祝您生日快乐》的文章在微信上广泛传播,一名用户张贴了江泽民2000年访问以色列期间身穿泳裤、头戴护目镜和蓝色泳帽在死海享受漂浮的照片。
“这个Look与上面的高腰抹胸裤一脉相承,”这名粉丝写道。“看到这些图,我被长者的坦率和自信彻底折服。”
如今很少在中国领导人身上看到这么自然的一面,尽管习近平通过光临包子铺这样看似临时的举动,以及欢快的音乐视频,在尽力打造平易近人的“习大大”形象。
“那时候,我们会看到江泽民大声说话,开怀大笑,或拿出自己的梳子,或者说一些英语短语,我们认为这很正常,”影评人Magasa表示。“但没有看到其他中国领导人这么做。只有看到像是木板的胡锦涛和非常严肃的习近平之后,才突然记起江泽民非常有个性。”
当然,这些怀旧之情几乎不涉及江泽民的政治活动。
“我个人觉得江并没有比习好很多,”前记者文森特·朱(Vincent Zhu)说,他提到江泽民参与了1989年镇压民主抗议的行动,以及20世纪90年代对法轮功的迫害。
“但他非常国际化,受过良好教育,而习近平却喜欢告诉人们他读过什么书,”文森特·朱说。“因此,‘膜蛤’是一种反驳习大大、彭麻麻这种廉价宣传的方式(点击此处观看视频)。”
随着有关江泽民健康状况恶化的谣言不时出现,现在“长者”的每次公开亮相都会让他的粉丝兴奋不已。但对于很多人来说,几乎没有比2000年江泽民怒斥香港记者(点击此处观看视频)还令人难忘的时刻了,当时面对一名记者咄咄逼人的质问,他的回应中出现了一些如今的蛤丝最爱的用语。
“你们非常熟悉西方这一套的,你们毕竟是too young,”江泽民的言语在普通话、英语和粤语之间来回切换。“你们有一个好,全世界什么地方,你们跑得最快,但是问来问去的问题呀,too simple,sometimes naive。”
“我见得太多啦,”他还表示。“可以告诉你们一点人生经验。”
这些话变得非常火,以至于那名记者——张宝华的微博主页成为蛤丝的聚集地。
在最新的博文中,张宝华称她将开始在香港中文大学教授新闻学。
最受欢迎的评论是什么呢?
“第一节课就要传授一些人生的经验。”
这条评论已经被“赞”了100多次。