孙天星 转自 纵览中国
张量冠,湖北随州人,生来嗓门奇大。儿时,哭闹是他“惩治”长辈的法宝,谁招惹他,他就大哭大喊,叫得你不得不掩耳走开。量冠4岁时,就会唱《社会主义好》之类的歌曲,后来还会唱黄梅戏,常常从这个山头唱到那一个山头。此时他的语言天赋也显露出来,能随口将一些革命歌曲改头换面,重新填词唱出。为此,他受到大队干部的严厉批判,其父母还在大队会上做过检查。
小学三年级时,张量冠9岁,偷偷看家里的藏书《青春之歌》,看后诗性大发,在扉页上写了一首打油诗:“天茫茫,地茫茫,雨雾遮盖似围墙,天间禾苗没头顶,渴盼天上出太阳。”当时正值文革期间,县、公社、大队联合召开批判大会,批斗张量冠,将他定性为“根红苗不正的小反革命”。
11岁小学毕业时,张量冠被取消推荐读初中的机会。之后两年,他有时间就偷看各种毒书。那是其母任大队妇联主任,负责管理破四旧收上来的各种毒草书籍。母亲发现后,将他暴打一顿,烧毁了他的全部诗作。
两年后,13岁的张量冠重返课堂。他特别珍惜读书的机会,加倍用功。高中时接触英语后,他通过各种途径自学英语。他所读的中学,英语师资缺乏,英语老师生病或有事,便由他代英语老师上课。1977年恢复高考后,张量冠以优异成绩考入南开大学外文系英语专业。